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Premesse

«Ciascuno ha il diritto di partecipare liberamente alla vita culturale del-
la comunità, di godere delle arti e di partecipare al progresso scientifico e ai 
suoi benefici». Così recita l’articolo 27 della Dichiarazione Universale dei Diritti 
Umani, ratificata nel 1948. 

Parole a cui, nel 2006, si sono aggiunte quelle dell’articolo 30 della Conven-
zione dei Diritti delle Persone con Disabilità, sottoscritta dalle Nazioni Unite e 
che non solo riconosce il «diritto delle persone con disabilità a prendere parte 
su base di uguaglianza con gli altri alla vita culturale», ma anche il dovere degli 
Stati di «adottare tutte le misure adeguate a garantire» che ciò avvenga.

Chiunque di noi frequenti, anche raramente, i luoghi della cultura sa bene 
quanto queste parole non si riflettano immediatamente nella società reale, no-
nostante una crescente attenzione per i temi della disabilità. Un disallineamen-
to la cui risoluzione, come ci suggerisce anche l’installazione An Archaeology of 
Disability di David Gissen, Jennifer Stager, Mantha Zarmakoupi, necessita per 
prima cosa di una profonda transizione culturale. 

Come giustamente sostengono i tre autori di questo lavoro, infatti, l’acces-
sibilità dei siti archeologici – ma questo vale per tutti i luoghi della cultura – 
non solo determina chi può esperire il passato, ma ci dice anche in che modo 
pensiamo alle persone disabili nella storia. E con storia è da intendersi, ovvia-
mente, anche quella che verrà: il futuro, per noi che viviamo oggi. Si tratta, 
capite bene, di uno spunto di riflessione fondamentale.

Nella mia lunga esperienza nel campo della disabilità e dell’accessibilità 
in ambito universitario – prima come Delegato Disabilità e Presidente della 
CNUDD e poi come Rettore – ho infatti potuto verificare come nella nostra 
società, se certe norme non danno, come in questo caso, i frutti sperati, è per-
ché non trovano ad accoglierle un tessuto sociale dotato delle necessarie basi 
culturali.
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Proiettando fuori dalle belle sale della nostra Gipsoteca il messaggio di 
An Archaeology of Disability, è tempo di cambiare il nostro sguardo su quella 
che troppo spesso chiamiamo, con ingiustificato timore, ‘diversità’, ma che 
altro non è che una delle tante ‘normalità’ che ci circondano. E come tale 
portatrice di un potenziale umano che, se adeguatamente liberato, può in-
nescare quei processi virtuosi fondamentali per cancellare limiti che non 
hanno nessuna ragion d’essere e creare un mondo in cui davvero nessuno 
viene lasciato indietro.

In tutto ciò, il sistema dell’Istruzione pubblica può fare veramente la dif-
ferenza, soprattutto in relazione al suo ruolo di ‘formatore delle nuove gene-
razioni’. L’Università, in particolare, sia attraverso la ricerca che la didattica, 
ma ancor più puntando sulla cosiddetta Terza Missione, può contribuire in 
modo sostanziale a questo cambiamento di paradigma. 

Da qui la scelta, in occasione della manifestazione Aree archeologiche e 
accessibilità: da limite a opportunità, di ospitare all’interno della Gipsoteca di 
Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa – che fa parte del nostro 
Sistema Museale d’Ateneo – l’installazione di Gissen, Stager e Zarmakoupi a 
cui oggi dedichiamo questo piccolo, ma prezioso volume. 

Per quanto fatto ci tengo, infine, a ringraziare la direttrice della Gipso-
teca, Anna Anguissola, e Chiara Tarantino che ne cura e coordina le attività 
culturali. Come un ringraziamento va rivolto ai Dipartimenti di Civiltà e 
Forme del sapere e di Filologia, Letteratura e Linguistica, al Comune di Pisa 
e all’USID – Ufficio servizi per l’integrazione di studenti con disabilità per il 
fondamentale supporto dato alla realizzazione di questa iniziativa.

Paolo Maria Mancarella
Magnifico Rettore dell’Università di Pisa

2016-2022

Questo ebook appartiene a  Jennifer Stager



PREMESSE 7

L’accessibilità per tutti è oggi uno dei temi imprescindibili per chi si oc-
cupa di turismo. 

E Pisa, che è una destinazione turistica internazionale – con un aeropor-
to, un porto, una grande stazione ferroviaria – sente questa tematica come 
una chiamata di responsabilità e come un dovere volto ad abbattere ogni 
possibile barriera fisica e culturale che possa impedire la piena accessibilità 
alle bellezze artistiche, naturali, agli eventi e ai servizi.

La cosa a mio avviso più importante è che il turista o il visitatore che 
ha una qualche disabilità (motoria, visiva, cognitiva, uditiva, ecc.) non è una 
persona che necessita di una particolare assistenza, ma è una persona che 
richiede servizi di qualità più elevata, e dunque interventi che migliorano 
l’accoglienza a vantaggio di tutti, anche di coloro che – in quel momento – 
pensano di non averne bisogno.

Infatti, ogni gradino che viene eliminato, ogni cartello scritto in modo 
più leggibile, ogni opera d’arte che dispone, per esempio, di un audio de-
scrittivo, ogni traduzione nella lingua dei segni sono elementi significativi e 
utili per chiunque.

Seguendo questa filosofia, la Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium 
dell’Università di Pisa, nella piena consapevolezza che il processo di adegua-
mento ai principi di accessibilità è sempre in itinere e non può mai ritener-
si concluso, ha da tempo messo in atto numerosi e opportuni interventi di 
miglioramento della propria offerta per consentire il pieno godimento della 
collezione esposta, nonché di quella in fase di allestimento. La rassegna Aree 
archeologiche e accessibilità: da limite a opportunità rientra proprio in questo 
ambito.

Simili attenzioni e iniziative possono essere senz’altro prese a modello 
anche da parte di coloro i quali operano nell’ambito museale e turistico del 
nostro contesto cittadino, al fine di rendere il nostro territorio sempre più 
condiviso e ospitale.

Paolo Pesciatini
Assessore al Turismo

Comune di Pisa
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Chi si occupa di archeologia studia il passato affrontando mille barrie-
re. Oggetti senza voce, sculture senza arti, dipinti senza più colori, che solo 
l’immaginazione guidata da anni di studio può tentare di interpretare e ri-
costruire nella loro interezza. 

Impegnati in un delicato lavoro di ricostruzione, gli archeologi sono allo 
stesso tempo chiamati a svolgere il ruolo di mediatori culturali quando, in 
un museo o in un parco archeologico, si adoperano per rendere le tracce 
del nostro passato accessibili a tutti e non solo agli studiosi, eliminando per 
quanto possibile le barriere non solo cognitive ma anche fisiche.

Proprio la riflessione sulla fruizione inclusiva dei parchi archeologici è 
stata al centro dell’articolata manifestazione Aree archeologiche e accessibilità: 
da limite a opportunità, organizzata dalla Gipsoteca di Arte Antica e Anti-
quarium, nell’ambito della quale è stata ospitata l’installazione artistica An 
Archaeology of Disability, già presentata alla Biennale di Venezia - Architet-
tura nel 2021.

Alla base di quest’ultima è l’idea di rileggere l’ascesa all’Acropoli ateniese 
come cammino collettivo, dove tutti vengono aiutati a salire per poter ve-
dere la strada percorsa dall’alto e raggiungere la sede delle celebrazioni re-
ligiose: una bellissima metafora di questo lavoro di mediazione per rendere 
accessibile la memoria e – al tempo stesso – una rappresentazione plastica 
del tema della manifestazione.

È un tema che non poteva non stare a cuore all’intero Sistema Museale di 
Ateneo, da anni impegnato sul fronte dell’accessibilità e dell’inclusione, nella 
convinzione che le strade museali vadano percorse insieme, senza lasciare 
indietro nessuno.

Chiara Bodei
Presidente del Sistema Museale di Ateneo

Università di Pisa
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PREMESSE 9

Istituito nel 2000 a seguito della Legge 17/99, l’Ufficio Servizi per l’Inclu-
sione di studenti con Disabilità (USID) dell’Università di Pisa si dedica alla 
rimozione degli ostacoli che si frappongono fra gli studenti/le studentesse 
con disabilità e la vita universitaria, con lo scopo di migliorarne la possibilità 
di partecipazione attiva all’insieme delle sue attività e delle sue strutture. Per 
raggiungere l’obiettivo, l’USID attiva azioni concrete che vedono sempre al 
centro di tutto la persona e i suoi bisogni, e lo fa fin dall’inizio. Attraverso 
infatti il Progetto Accoglienza l’USID cerca di sostenere il futuro studente/la 
futura studentessa con un piano di orientamento specifico e mirato e met-
tendo a disposizione gli ausili necessari per lo svolgimento della prova per 
l’accesso ai concorsi o ai test di valutazione iniziale. 

Il supporto alla persona da parte dell’USID prosegue durante tutto l’arco 
dell’esperienza universitaria: dal servizio di accompagnamento e trasporto, 
alla pianificazione di aule e orari, all’individuazione di specifici ausili a sup-
porto quali, ad esempio, trascrizioni di libri di testo per persone ipovedenti 
o cieche, alla messa a disposizione di interpreti LIS-Lingua dei Segni Italiana 
per persone sorde, all’affiancamento di tutor. L’azione di mediazione con i 
docenti dell’Ateneo si pone poi, in particolare, come attività fondamenta-
le nella divulgazione e condivisione di buone prassi di didattica inclusiva 
all’interno della comunità universitaria. È per questo motivo che di recente 
è stato istituito il tavolo tecnico permanente dedicato all’accessibilità che, at-
traverso il coinvolgimento delle componenti principali dell’Ateneo, consen-
te di lavorare in sinergia affinché tutte le azioni progettate e via via imple-
mentate possano prender in considerazione l’aspetto legato all’accessibilità 
e all’inclusione fin dalla fase di ideazione.

L’USID ha quindi accolto con entusiasmo la proposta di collaborazione 
nell’ambito dell’iniziativa Parchi archeologici e accessibilità: da sfida a oppor-
tunità promossa dal Sistema Museale di Ateneo, e in modo specifico dalla 
Gipsoteca di Arte antica e Antiquarium, condividendone fin da subito l’ispi-
razione e gli obiettivi principali. La sfida di cui si è fatta portavoce l’iniziativa 
è la stessa sfida che l’USID persegue quotidianamente. Una sfida che diventa 
sempre più un’opportunità per tutti coloro che intendono l’arte, la storia, 
la cultura in generale come un patrimonio di tutta e per tutta la comunità, 
comprese le persone con disabilità. Ed è ciò di cui infatti si è discusso du-
rante gli incontri che da gennaio ad aprile 2022 si sono susseguiti all’inter-
no del ricco programma dell’iniziativa. Se nell’Antica Grecia l’ascesa all’A-
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cropoli era un percorso in cui le persone si attivavano affinché chiunque, 
con o senza disabilità, avesse l’opportunità di ammirare l’immensa bellezza 
custodita e respirarne l’atmosfera, è ancor più fondamentale che oggi tutte 
le istituzioni si adoperino affinché non solo parchi archeologici e spazi uni-
versitari siano accessibili da tutti i punti di vista, ma lo siano davvero tutte 
le opportunità che la vita presenta. Ed è possibile farlo mettendo ‘al centro’ 
dei nostri processi e delle nostre azioni la persona, con le sue necessità e con 
quelle diversità che ci rendono persone uniche e preziose. 

Ringrazio quindi il Sistema Museale di Ateneo, in particolare la sua Pre-
sidente, prof.ssa Chiara Bodei, e la Gipsoteca di Arte antica e Antiquarium, e 
quindi la sua Direttrice prof.ssa Anna Anguissola, per aver organizzato que-
sto evento e soprattutto per aver portato all’attenzione del grande pubblico 
l’importanza del tema legato all’accessibilità e all’inclusione.

Luca Fanucci
Delegato all’integrazione

degli studenti e del personale con disabilità e DSA
Università di Pisa

Q
ue

st
o 

eb
oo

k 
ap

pa
rti

en
e 

a 
 J

en
ni

fe
r S

ta
ge

r



Introduzione
Anna Anguissola, Chiara Tarantino

La Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium, ospitata presso la Chiesa di San 
Paolo all’Orto, ha il compito, nel quadro del Sistema Museale di Ateneo, di 
garantire la conservazione, promuovere lo studio e favorire la fruizione del 
patrimonio di arte antica dell’Università di Pisa1. Si tratta di una collezione 
assai eterogenea nel tipo, nella provenienza e nella datazione dei manufatti, 
raccolti nel corso di oltre un secolo in risposta a esigenze legate alla didatti-
ca e alla ricerca archeologica in seno all’Ateneo pisano. Il museo ospita due 
ampi nuclei collezionistici: quello della Gipsoteca, con numerosi calchi in ges-
so di capolavori della scultura greca e romana2, e quello dell’Antiquarium, che 
raccoglie centinaia di manufatti d’arte e cultura materiale egea, etrusca, gre-
ca, magnogreca, romana e medievale3 e nel quale sono confluite le Collezioni 
di Paletnologia4. Nella sua fisionomia, la Gipsoteca di Arte Antica e Antiqua-
rium è erede di una illustre tradizione di collezionismo accademico, che trova 
confronti solo nei più antichi e prestigiosi atenei europei. Dalla riapertura del 
museo dopo i lunghi mesi dell’emergenza pandemica, coincisa con un cambio 
di direzione, la Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium ha rivolto il proprio 
impegno, oltre alle consuete attività di ricerca, didattica e formazione, divulga-

1.  Regolamento Della Gipsoteca di Arte Antica, approvato con delibera n. 62 del Comitato di 
Indirizzo e Controllo del Sistema Museale di Ateneo dell’Università di Pisa del 27/10/2016.

2.  Per la storia della collezione di gessi si rimanda all’eccellente catalogo Donati 1999 e alla 
sintesi Donati 2002.  

3.  Si veda la sintesi Massa 2002, con letteratura precedente. A proposito di specifiche cate-
gorie di materiali si vedano: Tronchetti 1972 (vasi attici a figure nere); Bejor 1973 (oscilla fit-
tili figurati); Massa 1982; Pancrazzi 1982 e Ronzitti Orsolini 1982 (produzioni ceramiche di 
area apula); Graziadio 1992 (ceramiche egee); Rossi 1982 (coroplastica); Donati 2004 (elementi 
scultorei). Alla tutela della Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium sono affidati anche i materiali 
recuperati nei recenti scavi di due complessi dell’Università di Pisa, l’edificio della Sapienza e la 
Chiesa di Sant’Eufrasia (polo ex Salesiani), esposti in vetrine espositive in loco. 

4.  Ciranni 1999, pp. 68-9.
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ANNA ANGUISSOLA, CHIARA TARANTINO12

zione, a due prioritarie azioni progettuali: da un lato, la trasformazione della 
raccolta di gessi in uno strumento di didattica inclusiva dell’arte classica, ac-
cessibile anche ai visitatori con disabilità motorie o sensoriali; dall’altro lato, 
la catalogazione scientifica, il restauro e la piena restituzione al pubblico dei 
materiali classici dell’Antiquarium, attualmente esclusi dal percorso di visita. 

S’inserisce nel quadro della prima linea d’intervento la serie di incontri 
che, da gennaio ad aprile 2022, ha animato il programma di Parchi archeolo-
gici e accessibilità: da sfida a opportunità. Al centro dell’iniziativa, realizzata 
con il patrocinio del Comune di Pisa e dei Dipartimenti di Civiltà e Forme 
del Sapere e di Filologia, Letteratura e Linguistica e in cooperazione con 
l’Ufficio Servizi per l’Integrazione dell’Università di Pisa, era l’installazione 
– o, più propriamente, la Research Station – denominata An Archaeology of 
Disability, creata da David Gissen (docente di architettura e storia urbana 
alla Parsons School of Design di New York), Jennifer Stager (professoressa 
di arte e architettura del Mediterraneo antico alla John Hopkins University 
di Baltimora) e Mantha Zarmakoupi (titolare a Philadelphia della cattedra 
di architettura e urbanistica romana presso la University of Pennsylvania). 
Realizzata con il sostegno del Center for Hellenic Studies di Harvard Uni-
versity e presentata alla Biennale Architettura di Venezia 2021, An Archa-
eology of Disability riflette sulle differenze morfologiche e sensoriali tra il 
paesaggio antico e moderno di un luogo centrale nell’immaginario della cul-
tura occidentale e nella storia delle discipline classiche: l’Acropoli di Atene. 
Prendendo le mosse dal testo di Pausania, periegeta di età antonina, l’instal-
lazione esplora l’esperienza collettiva – legata alla vita religiosa e ai riti che 
informavano la coesione del corpo civico ateniese – della salita all’acropoli 
nell’antichità. Allo stesso tempo, s’interroga sui modi dell’attuale fruizione 
del sito archeologico, che ai ‘pellegrini’ con difficoltà di deambulazione ri-
serva un percorso solitario e l’esclusione dalle più impressionanti traiettorie 
visive. A questo ambito di considerazioni ampio e complesso, l’allestimento 
del lavoro nella sala della chiesa di San Paolo all’Orto, in uno spazio creato 
per il culto cristiano e oggi affollato di candidi gessi, aggiungeva alcuni ele-
menti di riflessione, relativi alla dimensione normativa del corpo ‘classico’ 
(di quell’immagine, cioè, del corpo atletico restituita dalla scultura greco-ro-
mana e divenuta, nei secoli, un modello di perfezione ideale) e al contenuto 
di sacralità esemplare attribuito ai luoghi e ai monumenti più celebri della 
classicità – su tutti, l’Acropoli di Atene. 
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INTRODUZIONE 13

Nei mesi pisani di An Archeology of Disability, la Gipsoteca di Arte An-
tica e Antiquarium ha organizzato attorno al progetto espositivo un ricco 
calendario di eventi a carattere scientifico, divulgativo e didattico, dedica-
ti ai due temi principali esplorati dall’installazione: l’archeologia di Atene e 
l’accessibilità fisica, sensoriale e cognitiva delle aree archeologiche. La Gip-
soteca di Arte Antica e Antiquarium è quindi stata sede di lezioni pubbli-
che di archeologi e storici dell’arte (Vincenzo Farinella. Nicola Giaccone, 
Silvia Panichi, Alessandro Poggio e Chiara Tarantino) dedicate alla storia e 
alla fortuna degli edifici e dell’ornato scultoreo dell’Acropoli e dell’Agorà di 
Atene. Nel medesimo periodo, ai visitatori della Gipsoteca di Arte Antica e 
Antiquarium sono stati proposti percorsi guidati a tema ateniese, anche in 
Lingua dei Segni Italiana (LIS). Tali iniziative hanno altresì offerto l’occa-
sione, per la Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium, di inaugurare un più 
ambizioso programma di revisione dell’apparato didattico di sala. I calchi in 
gesso di alcune opere originariamente esposte ad Atene (le sculture fronto-
nali e i fregi del Partenone, i rilievi del tempietto di Atena Nike, il cosiddetto 
Efebo di Kritios, i Tirannicidi) sono stati dotati di nuove didascalie bilingui 
(in italiano e inglese), dal taglio narrativo e con una distribuzione dei conte-
nuti intesa a soddisfare le esigenze tanto dei visitatori più giovani o privi di 
conoscenze nel settore della storia antica, quanto del pubblico accademico. 
Attraverso un sistema di QR-code, i testi didascalici possono essere ascoltati 
tramite il proprio dispositivo mobile. 

Nel periodo di esposizione di An Archeology of Disability, la Gipsoteca 
di Arte Antica e Antiquarium ha inoltre ospitato alcuni incontri sul tema 
dell’accessibilità con i curatori di An Archeology of Disability e con i diret-
tori e funzionari di alcuni tra i più vasti parchi archeologi italiani. Questo 
volume raccoglie i frutti di tali momenti di scambio con gli esperti che, nei 
parchi archeologici italiani, sono quotidianamente posti di fronte alla sfida 
di garantire la piena accessibilità del patrimonio in aree anche impervie, sedi 
di monumenti di straordinaria complessità architettonica e storica, in un 
difficile equilibrio tra la raffinatezza delle soluzioni tecniche necessarie e le 
esigenze di semplicità e chiarezza dei contenuti e della loro trasmissione. 

Una trama tanto complessa di incontri ed eventi non sarebbe stata pos-
sibile senza il prezioso sostegno del Sistema Museale di Ateneo e della sua 
Presidente Chiara Bodei e del Dipartimento di Civiltà e Forme del Sape-
re diretto da Simone Maria Collavini, cui va la nostra riconoscenza. Siamo 
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ANNA ANGUISSOLA, CHIARA TARANTINO14

inoltre grati all’Ateneo pisano, che ha supportato la stampa di questo volu-
me, nonché al Comune di Pisa, al Dipartimento di Filologia, Letteratura e 
Linguistica e all’Ufficio Servizi per l’Integrazione dell’Università di Pisa, che 
con il loro patrocinio o cooperazione hanno reso possibile portare l’inizia-
tiva – e, soprattutto, i temi da essa affrontati – a conoscenza di un ampio 
pubblico dentro e fuori l’accademia. Desideriamo esprimere la nostra grati-
tudine, in particolare, a Maria Michela Sassi, che per prima ha intuito l’im-
portanza e le straordinarie possibilità di un dibattito sull’accessibilità intor-
no alla Research Station, avviando con le autrici e l’autore di An Archaeology 
of Disability il dialogo che ha condotto allo sviluppo del progetto presso la 
Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium. Ringraziamo inoltre i colleghi che 
hanno generosamente accolto l’invito a moderare i dialoghi dedicati all’ac-
cessibilità (Gianfranco Adornato, Antonella Gioli, Gianluca Miniaci e Ric-
cardo Olivito), Stefano Landucci e il personale della Gipsoteca di Arte An-
tica e Antiquarium, che ha seguito le operazioni di allestimento e garantito 
il successo degli eventi ospitati in sala e da remoto (Aurelia Alaia, Francesca 
Lemmi, Daniele Seghetti, Alessandra Gesi, Annalisa Melani), l’amministra-
zione del Sistema Museale di Ateneo e la sua coordinatrice Sabrina Balestri, 
la collega Francesca Corradi, che ha coordinato l’offerta di attività in Lingua 
dei Segni Italiana, curata dall’associazione Comunico, nonché ACME04 Srl, 
che ha realizzato l’allestimento della Research Station con raffinata sensibi-
lità. Questo volume è stato stampato grazie a un contributo di Ateneo per 
la pubblicazione degli Atti di convegni e incontri scientifici; siamo grate ad 
Andrea Degortes che per Pisa University Press ne ha seguito la realizzazione 
con straordinaria cura. 
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RIFLESSIONI

Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, veduta dall’in-
stallazione An Archaeology of Disability (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha Zarmakoupi) verso 
la navata destra della chiesa, che ospita i calchi di elementi della decorazione scultorea del Partenone, 2022
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An archaeology of disability:  
Athens, Venice, Pisa
David Gissen, Jennifer Stager, Mantha Zarmakoupi

Ze accessibility of historic architecture not only determines who can ex-
perience the past, but also informs how one thinks about disabled people in 
history. An Archaeology of Disability presents an experiment in reconstructing 
historical elements of the Acropolis in Athens. To produce it a disabled histori-
an and theorist of architecture, an archaeologist and architectural historian, and 
an art historian recover ideas about bodies and impairment at one of the most 
canonical, influential, and notoriously inaccessible sites of historic architecture.

Designed for the Venice Biennale Architettura and subsequently shown at 
the Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium, Pisa, the project explores what it 
means to reconstruct lost elements of the Acropolis through the lens of human 
impairment. Zis approach differs from what is traditionally called ‘accessible 
heritage’, whereby accommodations are added to a site to render it more acces-
sible to those with specific disabilities. Instead, the research station balanced 
historic authenticity of architecture with technical modifications made for 
contemporary accessibility. Zis alternative to accessible heritage, the authors 
name ‘an archaeology of disability’. Of the reversal of received ideas about ac-
cess that an archaeology of disability invites, David Gissen writes, «At the most 
material level, these examples demonstrate how a monument might have been 
more accessible (by some contemporary standards) in its historic state than 
in its contemporary preserved condition. Zis upends preconceptions regard-
ing the mutations that must occur to historic works to make them accessi-
ble»1. Such an approach not only recovers artefacts relevant to contemporary 

*  We thank Hashim Sarkis for the invitation to create this work for Biennale Architettura 2021 
and Anna Anguissola and Chiara Tarantino for the invitation to bring this work to Pisa. We also thank 
our generous sponsors: Ze Center for Hellenic Studies, Harvard University; Ze Deans of KSAS, 
Johns Hopkins University; Foundation for Contemporary Arts, New York; Humanities + Urbanism 
+ Design Initiative, University of Pennsylvania; Ze New School; Ze Onassis Scholars’ Association.

1.  Gissen 2019, pp. v-vi. 
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disabled people, but also involves reconstructing the past in languages and 
forms relevant to disability and its experience.

Reconstructed elements include an enormous and little-known central 
ramp of the 5th century BCE that once connected the Acropolis and the 
Agora (marketplace) down below, a gallery of paintings near the entrance to 
the Acropolis, and a stone seat at the top of the ramp described by a visitor 
in the 2nd century CE2. Ze low stone offered respite from the climb as well 
as a place from which to look at the paintings. 

To reconstruct the ramp, the curators created a tactile, touch-based mod-
el that transmits a sense of the vibrations caused by the crowds, animals, and 
vehicles that once climbed it. Ze gallery, the paintings of which are only 
known through textual description, they reconstructed in sign language. 
Zey designed the low stone seats to suit any number of people’s physical 
capacities and gave the stone a tactile weathering pattern using drill-holes to 
communicate the optical effects of weathering in a more tactile form.

Collectively, these reconstructions reconsider disability and the historic 
past, moving beyond technological fixes to predetermined physical objects. 
Rather, disability emerges as a form of historical inquiry, archaeology, and 
reconstruction, informed by the experience of collective human difference 
across space and time.

1. Venice
Conceived for La Biennale di Venezia 2021, curated by Hashim Sarkis, 

An Archaeology of Disability responded to the Biennale’s organizing question 
How Will We Live Together? (fig. 1)3. Ze research station opened the series of 
installations in Arsenale at Station One4. Ze large brick-walled open space 
posed a challenge as to how to create a sense of cohesion amid so many 
other research stations with different forms, colors, and aesthetics. To solve 
this, curators installed two photographs and a geological map along the 
two brick walls, situating the elements on the floor within the space of the 
Acropolis (figs. 2-3). An easel-like monitor playing the film-work marked 

2.  Pausanias, Description of Greece 1.23.5 «Zere is also a smallish stone, just large enough 
to serve as a seat to a little man». Translation Gregory Nagy: https://chs.harvard.edu/descrip-
tion-of-greece-a-pausanias-reader/. Gissen 2022, pp. 141-2.

3.  Sarkis 2021.
4.  Gissen, Stager, Zarmakoupi 2021a; Iid. 2021b.
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Fig. 1 - Installation view, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.

Fig. 2 - Visitors interacting with ramp, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.
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Fig. 3 - Detail of geological map, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.

off the unwalled transitory space between research stations, while a pylon 
with introductory text in braille stood by the entrance to the space. Zree 
stone seats formed a seating area facing the monitor, from which visitors 
could watch the film-work. A floor label near the stand provided the QR 
code linking to the audio description of the script. Ze vibro-tactile ramp 
model stood behind the stone seats at an angle to the wall. 

2. Pisa
From Venice, the research station traveled to the Gipsoteca di Arte Antica 

e Antiquarium, a nineteenth-century cast collection housed in the decom-
missioned medieval church of San Paulo all’Orto, Pisa. Here, the research 
station introduced a series of programs concerning accessibility and archae-
ological sites, Aree aarcheologiche e accessibilità: da limite a opportunità. Unlike 
the Biennale, here An Archaeology of Disability stood as the lone installation 
amid the historical casts of the museum’s collection. Ze setting afforded the 
curators a different set of possibilities. Zey installed the two photographs 
over the altar, while placing the film-work and seats in such a way that they 
led viewers from the nave out onto the checkered floor of main space, where 
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chairs are regularly set up for lectures at the university. Ze presence of his-
toric plaster casts of sculptures that once made up the Parthenon or stood on 
the Acropolis or in the Agora allowed curators to juxtapose the objects creat-
ed for the research station with related casts. Zese included a panel from the 
frieze of the Parthenon, the head of a horse pulling the chariot of the moon 
goddess, Selene (both on display in the British Museum), a statue of a naked 
young man known as the Kritios boy (excavated in the late nineteenth centu-
ry and on display in the Acropolis Museum, Athens), and the lovers and icons 
of democracy, Hardmodius and Aristogeiton (the Tyrant-slayers, once in the 
Agora and copied widely in antiquity) (fig. 4). For example, the cast of the 
Kritios boy stood near the monitor displaying the film, in community with 
the audience seated on the stones and with Christopher Tester performing 
the film-work (fig. 5). When Christopher performs the story of Harmodius 
and Aristogeiton, a plaster cast of the two lovers brandishing their weapons 
acts on viewers from the other side of the room. At Pisa, the research station 
interacted directly with the museum’s historic cast collection.

3. Elements
3.1. Film-work and Audio Description

In the short film Sēmata (Signs), the actor Christopher Tester recovers 
paintings that hung in a picture gallery that once stood just inside the gateway 
to the Acropolis (the Propylaia) in American and Greek Sign Languages (fig. 
6), while Pia Hargrove performs the accompanying audio description in Eng-
lish. Ze choice to perform the film-work in sign languages both re-inscribes 
these languages of disability ‘as valid as any other’ into the ancient past, and 
also marks the varied translations through which histories reach us. Although 
no paintings remain extant from this ancient picture gallery, the peripatetic 
travel-writer Pausanias describes the gallery and names the subjects of some 
of its paintings in his Description of Greece, writing «On the left of the gateway 
is a building with pictures» (1.22.6-7). For those who cannot see Christopher 
Tester’s performance in American and Greek Sign Languages, Pia Hargrove’s 
performance of the same script in English allows access through voice5. 

5.  Elsewhere, Christopher Tester and Pia Hargrove have discussed their intersecting per-
formances of the same script and the different positionality that they bring to the script. See 
Gissen, Hargrove, Holmes, Stager, Tester, Toscano, Zarmakoupi, forthcoming; Cerilli, 
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Fig. 4a - Installation view of the film-work Semata (Signs) and plaster cast of the statue Kritios boy, An 
Archaeology of Disability, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium, Pisa, 2022; Fig. 4b - Visitors interacting 
with installation.

Fig. 5 - Installation view of the plaster casts of the Tyrannicides and An Archaeology of Disability, Gipso-
teca di Arte Antica e Antiquarium, Pisa, 2022.
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3.2. Stone Seats
A few lines after mentioning the picture gallery, Pausanias describes a 

seat, «Zere is also a smallish stone, just large enough to serve as a seat to 
a little man» (1.23.5). Zis mention of a seat and seatedness engages with 
contemporary issues of seating and accessibility in modern museums and 
beyond6. It also brings the aesthetics of rest into an archaeological site asso-
ciated more with climbing, standing and viewing the past from an upright 
position. Rather than attempt to reconstruct the seat in one form, the seat is 
reconstructed in three different sizes and heights that can relate to a variety 
of people (fig. 7).

Building from this ancient reference to a rock-seat, curators created 
three stone seats in stone from Vicenza drilled with holes of different depths 
to evoke layers of rock and weathering patterns through tactile means 
(fig. 8). Arranged in a group, viewers can sit on these while they watch the 
film-work, listen to the audio description, peruse other elements of the re-
search-station, and rest.

Hargrove, Tester 2021. 
6.  Whitenyer 2018.

Fig. 6 - Film still from Semata (Signs) performed by Christopher Tester, An Archaeology of Disability.
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Fig. 7 - Detail of stone seat, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.

Fig. 8 - David Gissen, Diagram of stone seats and haptic patterns, 2021.
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3.3. Ramp
Archaeological traces of the ancient series of ramps that once ran from 

the Agora up to the Acropolis remain extant and indicate that ancient people 
ascended to the Acropolis in community. As David Gissen has argued, mod-
ern attempts to counter the inaccessibility of the Acropolis isolate disabled 
people from other and perpetuate a nineteenth-century idealization of the 
solo antiquarian traveler ascending alone7. A central modern ramp or series 
of ramps would more closely approximate the ancient experience of collec-
tive ascent, belying the staged opposition between accessibility and herit-
age preservation8. For the research station, curators designed a pedestalled 
model of a ramp in monochrome black color with ultra-low bass audio-in-
duced vibration from within the model that produced a tremulous quality 
when viewers touched its surfaces, evoking the low vibrations of collective 
movement up a ramp, across a bridge, or moving through public space en 
masse, as in a parade (figs. 9-10). 

In this design, low vibration reconstructs the experience of a collective 
ascent, not by installing a massive central ramp, but by recovering an aspect, 
tremulousness, that an ancient central ramp would have produced. In addi-
tion to this vibro-tactile design, a bilingual frieze in braille ringed the model 
(fig. 11).

3.4. Photographs and geological map
One photograph documents a small elevator tracing over the surface of 

the rock on its way to the top, isolating those who used it from the rest of 
the visitors accessing the site along a pathway9. Another draws our attention 
away from the access to the site to the material quality of the iconic rock of 
the Acropolis. Taken from the southwest edge of the Acropolis, it features 
the southwest corner of the Parthenon’s pediment thus deemphasizing the 
canonical view of the monument and underscoring the materiality of the 
rock on which it stands (supra, figs. 1 and 4; infra, fig. 13). Ze materiality 
of the rock is further underscored by the geological map of the Acropolis, 
which highlights the multifaceted geological layers making up the iconic 

7.  Gissen 2015, p. 99.
8.  Gissen 2019, pp. iii-xiii.
9.  Gissen 2015, pp. 96-9.
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Fig. 9 - Detail of ramp, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.

Fig. 10 - David Gissen, Diagram of ramp and photograph of block of the frieze of the Parthenon with 
cavalry (North Frieze, Blocks LX-LXI, British Museum), 2021.
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rock (supra, fig. 3)10. Ze photographs and geological map feature qualities 
of the experience of the rock and monuments on it, and in so doing tackle 
their whitewashed view as works of an immaculate ancient world. Zese de-
pictions attempt to move away from the cleansing of antiquity that has come 
about from Renaissance and Enlightenment idealizations of ancient Greek 
architecture and to create a different approach that emphasizes multifaceted 
layers of materiality that make up their experience.

4. Touch
Although the curators intended visitors to sit down on the stone seats 

to watch the film and to touch the vibro-tactile ramp and its braille frieze, 
learned behaviors in museum and gallery spaces often inhibited people 
from doing so immediately, or they simply assumed that they could not 
touch or sit. 

To counter this, one of the curators invited people to sit and to touch 
while she stood in the gallery, or they gave instructions to visiting friends to 
photograph themselves touching the ramp or sitting on the seats (figs. 12-
13). Born of museum-going norms often enforced by security guards, this 

10.  On the topography of the Acropolis, see Connelly 2014, pp. 5-19.

Fig. 11 - Detail of frieze of braille, An Archaeology of Disability, La Biennale di Venezia, 2021.
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hesitation to sit and touch showcases two ways in which an archaeology of 
disability can disturb the fictions of normativity as such. Put another way, 
by reconstructing objects from the deep past with forms and languages used 
by contemporary disabled people, the research station invites viewers to ex-
perience art differently. Sitting is no longer an accommodation reluctantly 
added to a viewing hall designed for standing viewers, but a component of 
experiencing the research station. Touching is not taboo, but one means of 
understanding the work. 

Once viewers overcame a reluctance to touch, they often started to ex-
perience the tremulous vibrations of the ramp with more than their fingers, 
pressing their cheeks or even torsos along its surface, highlighting the ex-
pansiveness of touch (fig. 14)11. 

5. !e Script
Pausanias mentions the picture gallery at the top of the ramp and goes on 

to name the subjects of the paintings still extant in his day, including those 
described in the film: the sacrifice of Polyxena, Odysseos meeting the Nau-
sicaa, and Perseus wielding the head of Medusa. Although Pausanias names 
these and several other paintings, he does not describe them, providing no 
details of their size, colors, style, and format. In short, he presents an ac-
count, but not an ekphrasis of the paintings. Ekphrasis is an ancient Greek 
rhetorical term that means ‘vivid description’12. Building from this brief 
mention of the paintings, the film-work reconstructs their imagery drawing 
on comparative imagery on painted ceramics, descriptions in other genres 
of texts, such as Lucian’s rhetorical ekphrases and narrative in Homeric epic, 
to build up each painting.

While a number of ancient Greek and Latin authors name and describe 
ancient painters, freestanding paintings rarely survive in the archaeologi-
cal record, and those that do, such as the painted handheld wooden plaques 
from Ano Pitsa, do not conform to ideas about monumental history and 
mythological paintings that have been shaped by later painting traditions 

11.  While An Archaeology of Disability engages with touch through contemporary dis-
ability, a growing body of research also explores ideas about touch in antiquity, on which see 
Purves 2017.

12.  Bartsch, Elsner 2017, pp. i-vi. 
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Fig. 12 - Installation view with visitor sitting on one of the stone seats, An Archaeology of Disability, La 
Biennale di Venezia, 2021.

Fig. 13 - Installation view with visitor touching the ramp, An Archaeology of Disability, Gipsoteca di Arte 
Antica e Antiquarium.
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and ancient textual hints13. Neither the ancient Greek paintings described 
by Pausanias at the time of his visit in the second century CE as hanging in 
the picture gallery, nor the superstructure of the picture gallery itself are 
extant and so they have no known material form14. A traditional approach 
to reconstructing these paintings might include searching for comparanda 
among images in other media, most frequently painting on ceramics, and 
allowing those visual citations to stand in for the absent painting, while also 
presenting these visual citations as derivative of and secondary to the im-
agined original object. While visual comparanda informed the writing of 
the script performed by Christopher Tester and Pia Hargrove, such objects 
did not stand in as visual substitutes for these images. Instead, the author 
drew on Pausanias’s tight description of the picture gallery, which refers 

13.  Brecoulaki et alii 2019; Stager 2022, pp. 90-5. For recent work on ancient Greek 
painting as a genre, see Plantzos 2018.

14.  For discussion of the pinakotheke, see Thomlinson 1990. 

Fig. 14 - Installation view with visitors interacting with the ramp, An Archaeology of Disability, La Biennale 
di Venezia, 2021.
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to the subjects of the paintings without describing their colors, forms, and 
content, and on the rhetorical tradition of traveling orators, such as Lucian, 
who traveled throughout the ancient Mediterranean performing rhetorical 
feats of vivid description, including of works of art, for large audiences15. 
Both Pausanias and Lucian travel throughout the ancient Mediterranean 
and both refer to ancient paintings, but Pausanias records his observations 
as a travel writer, while Lucian builds up paintings from words for rhetor-
ical effect. Ze film-work brings together the documentary description of a 
travel-writer with the ekphrastic performance of an orator. 

Among the sorts of things that one might narrate with ekphrasis were 
battle scenes, political gatherings, and works of art. In the 2nd century 
CE, a vibrant tradition of traveling orators performed ekphrases for large 
crowds16. Some of these rhetorical performances were also written down 
in antiquity and copied by scribes at Alexandria and beyond to reach us to-
day. For art historians of the art of the ancient Mediterranean, these rhe-
torical descriptions of ancient artworks offer tantalizing images of objects 
that might exist only in the imagination of the ancient orator, but which 
also seem to picture objects, such as panel paintings that the archaeological 
record does not preserve. Ze Latin writer Philostratus crafts an entire pic-
ture gallery in his Imagines17. Art historians are always toggling between the 
rhetorical craft of these descriptions and the pictures they offer. 

In addition, since these ancient ekphrases were performed in ancient 
Greek and written down in either Greek or Latin, and these texts were 
then copied and recopied by scribes, and now reach contemporary readers 
in transcription and often translation, they are the work of many people 
and languages over a long stretch of time. Each person produces a new text, 
whether transcribing or translating it, weaving their subject position into 
the new text. In the film-work, the actor Christopher Tester produces an 
extended vivid description of the picture gallery and its surroundings in 
American and Greek Sign Languages, blending these languages in his per-
formance. Pia Hargrove performs the audio description in English, with a 

15.  Among the rich literature on both Pausanias and Lucian, see Pretzler 2007; Akujärvi 
2012; Richter 2005.

16.  Whitmarsh 2005; Pernot 2017. 
17.  Philostratus, Imagines; Bowie, Elsner 2009. 
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regionally inflected tone. In this way, both performances bring the subject 
positions of the performers into the script and draw attention to the ways in 
which this is always so, even when the translator or transmitter presents as 
invisible to construct a fiction of default norms18.

Of the many characters in the film, some, such as Athena, had existing 
name signs in Greek or American Sign Language (fig. 15). Others, such as 
Nausicaa or Polyxena, did not have a codified sign name (fig. 16). When 
Christopher Tester introduced each character, he first signed each letter of 
the individual’s name and then assigned that character a ‘name sign’ which 
he used for each subsequent mention of the character in the performance. 
Creating and assigning a name sign in real time is part of sign languages19. 
For example, when Kamala Harris, who is Black and South Asian, was elect-
ed Vice-President of the United States, five Black and South Asian Deaf 
women set up a call on social media to invite suggestions for her sign name, 
seeking input from Deaf women of color, in particular, to select a name sign 
connected to her heritage. 

Producing name signs in real time highlights the way that people change 
languages to fit their communication needs, in contrast with arguments 
for static language with correct or incorrect meanings. Ze newness of 
each name sign marks the possibilities for people, in both sign and spoken 
languages, to create within given systems. In a rejection of rigid claims to 
fixed meanings and grammar in other contexts, as in, for example, politi-
cally-driven resistance to the singular they in contemporary English, this 
flexibility of language systems shows language as creative and created. Zus, 
the sign-driven performance in Sēmata invites a solidarity politics in and 
through what it teaches about language systems.

6. Coda
By recovering objects with no extant material presence through forms 

and languages used by contemporary disability – sign, signals, and haptic 
markings – An Archaeology of Disability both reconstructs these paintings, 
ramp, and stone seat in the present, but also expands how we think about 
these objects in the past, inviting touch, close looking or listening, new 

18.  On the positionality of the translator, see Easa, Stager 2022, pp. 91-125. 
19.  Pilar Marsh and Christopher Tester pers. comm.; Parogni 2021.
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Fig. 15 - Film still of Athena name sign in Semata (Signs) performed by Christopher Tester.

Fig. 16 - Film still of Nausicaa name sign in Semata (Signs) performed by Christopher Tester.
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views, and expanded attention. An Archaeology of Disability excavates the 
very construction of normativity to create and connect with human differ-
ence across space and time.
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L’Acropoli in Gipsoteca:  
le ragioni di un allestimento
Anna Anguissola

Nella collezione di gessi ospitata nella Gipsoteca di Arte Antica e Antiqua-
rium dell’Università di Pisa occupa una posizione di primo piano il nucleo di 
opere legate al paesaggio artistico e monumentale dell’Acropoli, in parte per-
tinenti al nucleo originale ottocentesco della collezione. Dominano l’ingresso 
alla sala, nella navata destra della chiesa di San Paolo all’Orto, alcune maestose 
figure del frontone orientale del Partenone: le statue di Demetra e Kore e la ce-
lebre, espressiva testa del cavallo dal carro di Selene, oggi conservata al British 
Museum di Londra1. Dietro di loro, lungo la parete, sono esposte alcune lastre 
del fregio ionico del tempio2, che anticamente correva tutt’intorno alla cella, 
mettendo in scena la principale festa religiosa di Atene, le Panatenee. La cele-
brazione culminava con la consegna alla principale divinità cittadina, Atena, 
del peplo ricamato per lei dalle fanciulle ateniesi, le cosiddette ergastinai. Sul 
fregio si dipana la processione – ora animata, ora solenne – degli ateniesi verso 
l’Acropoli, un potente momento di coesione civica e celebrazione dell’identità 
collettiva. L’ordinata compostezza del corteo è ravvivata dal movimento e dalla 
vitalità dei singoli individui che lo compongono, ciascuno diverso dagli altri 
eppure elemento di un insieme armonioso. Sul lato est del fregio, la folla di 
esuberanti giovani cavalieri, di fanciulli e di anziani cittadini, preceduti dalle 
ergastinai, incontra gli dèi e gli eroi della città. Ad accogliere i fedeli, proprio 

1.  Per i calchi delle figure di Demetra e Kore (inv. 197), acquisiti negli anni 1957-8 da Silvio 
Ferri, si rimanda alla voce di catalogo Donati 1999, pp. 164-5 n. 7, con ampia bibliografia anche 
a proposito degli originali. La testa di cavallo è stata acquisita nei primi anni Duemila da Fulvia 
Donati, già Direttrice della Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dal 2012 al 2021, come dono 
dell’atelier artistico Studio 17.

2.  Le lastre del fregio (inv. 153, 161, 163, 195, 218-22) appartengono tutte al primo nucleo della 
raccolta, in cui entrarono nel 1888. Cfr. Donati 1999, pp. 269-278 nn. 56-62.
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sopra l’ingresso alla cella del tempio, è Atena, assisa accanto ad Efesto, il dio 
zoppo, fabbro squisito, che si puntella a una stampella in legno3. 

Nessun’altra testimonianza sembra conservare con altrettanta immedia-
tezza l’immagine della processione attraverso le strade di Atene e verso la 
spianata dell’Acropoli (il rito, cioè, che univa architettura e opere d’arte in 
una trama di gesti, esperienze e memorie condivise), che pure il rilievo fi-
diaco sublima, trasferendola in una dimensione, al contempo, umana e di-
vina. Al paesaggio che i fedeli incontravano nell’ascesa Pausania – autore 
in età antonina di una Periegesi della Grecia – dedica brevi ma illuminanti 
cenni4. Se all’epoca di Pausania (e, secoli prima, di Fidia) l’Acropoli offriva 
un unico punto di accesso, «essendo tutta scoscesa e circondata da solide 
mura» (1.22.4), l’esperienza del visitatore odierno è legata alle sue capacità 
di deambulazione: chi sia in grado di percorrere la scalinata dei Propilei può 
superare l’antico ingresso monumentale sul versante ovest, mentre per gli 
altri è disponibile lungo le pendici settentrionali dell’altopiano un efficiente 
ascensore, attrezzato per il trasporto di sedie a rotelle5. Solo ai primi è per-
messo ripercorrere il cammino di Pausania, raggiungere la Pinacoteca e lo 
sperone roccioso da cui «è visibile il mare» e dal quale, secondo la leggenda, 
l’anziano Egeo si sarebbe gettato nel vuoto temendo la morte del figlio Te-
seo. Se dunque uno strumento di alta tecnologia come l’ascensore che per-
mette di superare l’alto dislivello, frutto di un progetto attento e complesso, 
rende l’Acropoli pienamente accessibile a tutti i visitatori, tale accessibilità 
rimane inevitabilmente parziale. In tal senso, l’Acropoli condivide una sfi-
da comune a tanti altri parchi archeologici, nei siti del Mediterraneo gre-
co-romano e non solo: rendere possibile raggiungere e percorrere complessi 
monumentali edificati in aree talora impervie, in un compromesso sovente 
delicato con le esigenze di una presentazione corretta del dato storico e del 
coinvolgimento emotivo. 

3.  Si tratta della lastra convenzionalmente numerata come V (e della quale non si conserva 
la replica presso la gipsoteca pisana), oggi al British Museum di Londra, reg. n. 1816,0610.19.

4.  Per il ruolo del paesaggio naturale nell’opera di Pausania si rimanda alle osservazioni in 
Anguissola c.d.s., nonché all’ampia sintesi dedicata alla geografia della Periegesi in Hutton 
2008.

5.  Cfr. http://odysseus.culture.gr/h/3/eh355.jsp?obj_id=2384 (consultato il 15 ottobre 2022).
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1. Ricostruire l’esperienza del paesaggio
L’installazione An Archaeology of Disability, opera di David Gissen, Jenni-

fer Stager e Mantha Zarmakoupi, propone un percorso di esperienza e rifles-
sione dedicato alla discrasia tra le antiche forme di accesso all’Acropoli – che 
imponevano una faticosa ascesa collettiva – e le moderne strategie di inclu-
sione – tecnologicamente all’avanguardia, senza dubbio assai funzionali, ep-
pure in larga misura esclusive. Due fotografie, stampate in grandi dimensioni, 
mostrano le pendici scoscese dell’Acropoli e la proibitiva traiettoria dell’a-
scensore moderno; la mappa geologica dell’altopiano integra questo discorso 
fornendo un’ampia messe di informazioni visuali a proposito dell’orografia 
del luogo e della collocazione dei principali monumenti (fig. 1)6. 

Il modello di una rampa e le vibrazioni provenienti dal suo interno rico-
struiscono un elemento perduto dell’antico paesaggio ateniese: la maestosa 
rampa cerimoniale eretta nel VI secolo a.C., di cui rimangono tracce arche-
ologiche, che collegava la città bassa all’Acropoli, permettendo ai fedeli e agli 
addetti al culto di salire alla rocca a piedi o su carri7. Si è riconosciuto come 
ampie rampe d’accesso costituiscano un elemento assai diffuso nella pianifi-
cazione urbanistica e architettonica degli spazi per il culto greci, talora con 
esiti monumentali e con particolare concentrazione nei santuari dedicati a 
divinità della salute e meta di pellegrini in cerca di un sollievo divino alle 
proprie infermità8. Completano la ricostruzione del paesaggio ateniese pro-
posta in An Archaeology of Disability tre sedili in pietra, intesi a evocare le 
strutture per la sosta cui sembra fare cenno Pausania (1.23.5) e che doveva-
no, insieme alle stesse gradinate degli edifici, ai muri di contenimento e ad 
altri elementi del paesaggio architettonico, fornire preziosi punti di sosta 
per i fedeli durante il cammino. Le diverse altezze e conformazioni dei sedili 
realizzati in una roccia sedimentaria dai caldi toni beige offrono soluzioni 
adatte a persone di diversa statura; nel sedile più alto, un solco dal profilo 
triangolare in corrispondenza di un angolo permette una sosta confortevole 

6.  Per l’orografia della rocca si veda Hurwit 1999, pp. 3-11. 
7.  Sull’accesso all’Acropoli prima della costr uzione dei Propilei nel V secolo a.C. si rimanda 

alle analisi di Dinsmoor 1980 e Eiteljorg 1995. Cfr. anche Gissen 2014 e Hollinshead 2015, 
tavv. 8a-b.

8.  Si vedano le osservazioni in Sneed 2020. In Sporn 2015, l’analisi di un significativo cam-
pione di rampe in contesti santuariali permette di concludere come queste avessero, essenzial-
mente, la funzione di rendere più agevole il movimento umano intorno e verso gli edifici di culto.
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anche per quanti abbiano l’esigenza di distendere uno degli arti inferiori o 
convivano con una protesi (fig. 2)9. Gli incavi circolari ricavati nelle facce dei 
sedili, infine, evocano al tatto la scabra roccia calcarea dell’altopiano atenie-
se, che sembra sgretolarsi lentamente sotto le intemperie e nei ritmi della 
frequentazione umana. 

Il racconto del percorso – e, con esso, la principale chiave di lettura di 
An Archaeology of Disability – è affidato al cortometraggio Sēmata (Signs) e 
alla magistrale interpretazione in lingua dei segni americana e greca dell’at-
tore Christopher Tester. Il medesimo testo, ispirato alla narrazione di Pau-
sania, scorre sullo schermo e, tramite un QR code, può essere richiamato su 
un dispositivo mobile e ascoltato, come traccia audio, nella lettura di Pia 
Hargrove. Le informazioni essenziali sull’installazione e sulle riflessioni che 
hanno condotto ad essa sono riassunte su pannelli di sala e in un breve testo 
in Braille collocato su un pilastrino del medesimo colore e materiale della 
rampa (fig. 3). 

9.  Per i tipi e l’uso di protesi nell’antichità greco-romana si rimanda ai sintetici commenti in 
Sneed 2020, pp. 1017-9 e alle più estese trattazioni in Bliquez 2016 e Draycott 2018. 

Fig. 1 - Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, 
veduta della navata sinistra con l’installazione An Archaeology of Disability (opera di David Gissen, Jenni-
fer Stager e Mantha Zarmakoupi), 2022.
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2. Norme e rito negli spazi del sacro
Nella sala della Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium a Pisa, An Arche-

ology of Disability ha trovato posto tra i gessi delle collezioni universitarie 
all’interno della chiesa di San Paolo all’Orto, chiusa al culto alla metà del No-
vecento e oggi destinata all’uso come museo e sede di attività accademiche e 
culturali10. Il ‘cortocircuito’ creato dal desiderio di esporre un’installazione 
dedicata a uno dei più celebri complessi religiosi dell’antichità classica en-
tro uno spazio la cui fisionomia stessa, in pianta e in elevato, risponde alle 
esigenze del culto cristiano, ha incoraggiato un’articolata riflessione sulla 
dimensione normativa della sintassi architettonica e sul ruolo esemplare di 
alcuni luoghi e forme nella cultura occidentale. 

Si è scelta, per An Archaeology of Disability, una piccola cappella al centro 
della navata sinistra, dotata di un imponente altare inquadrato da colonne. 
Sull’altare, le immagini della rocca ateniese occupano il posto che, in una 

10.  Sulla chiesa di San Paolo all’Orto a Pisa cfr. Ceccarelli Lemut, Balbarini, Donati 
2010.

Fig. 2 - Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, 
dettaglio dell’installazione An Archaeology of Disability (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha 
Zarmakoupi), 2022.
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chiesa, è abitualmente riservato a pale di soggetto religioso: la mole dell’A-
cropoli si staglia sulla parete della chiesa come un vero, pressoché irraggiun-
gibile, oggetto di venerazione, il simbolo di quello «spirito che fiorisce in 
perpetuo» descritto da Plutarco (Vita di Pericle 13.1) e saldamente associato, 
nell’immaginario collettivo, alla classicità greca11. Significativamente, in nes-
suna delle due fotografie incluse in An Archaeology of Disability sono visibili 
i monumenti dell’Acropoli, che al pellegrino rivela solo il fianco roccioso – i 
prospetti imponenti dei templi, con le loro membrature in marmo colpite 
dal sole, si compongono nella mente dei visitatori (ad Atene e nella gipsoteca 
pisana) prima ancora che dinanzi ai loro occhi. 

La processione messa in scena dal fregio del Partenone è segnata dall’ar-
moniosa coesistenza, in un medesimo spazio fisico e spirituale, di uomini 
e divinità (cioè della popolazione di Atene e dei miti, rituali, memorie le-
gate all’identità collettiva della polis). Allo stesso modo, i luoghi descritti da 
Pausania recano le tracce di un passato mitico: finanche un blocco di pietra 

11.  Farinella, Panichi 2003 esamina la fortuna dei marmi del Partenone. 

Fig. 3 - Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, 
dettaglio dell’installazione An Archaeology of Disability (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha 
Zarmakoupi), 2022. Sulla sinistra è il pilastrino con testo didascalico in Braille.
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che il Periegeta incontra sul proprio cammino non è solo, nel presente, un 
sedile «di dimensioni sufficienti perché vi possa sedere un uomo di minuta 
corporatura», ma anche il testimone materiale di una leggendaria visita di 
Dioniso, quando sarebbe stato usato per il riposo dei membri del suo cor-
teggio (1.23.5)12. Di contro, l’Acropoli si offre oggi a un’esperienza essenzial-
mente individuale, lungo tragitti distinti e in un diverso rapporto non solo 
con il paesaggio naturale e monumentale, ma anche con le tracce dell’antico 
rapporto con il divino. 

Alla dimensione normativa dei percorsi cerimoniali e turistici che l’altare 
nella chiesa di San Paolo all’Orto sottolinea imponendo, di fatto, un’organiz-
zazione assiale dello spazio, l’allestimento di An Archaeology of Disability si è 
sottratto scegliendo, per il modello della rampa, una collocazione decentrata 
rispetto alla struttura, secondo una traiettoria obliqua rispetto alla parete di 
fondo e alla linea disegnata dal colonnato. Per i tre sedili di pietra chiara si è 
individuata una collocazione eccentrica rispetto all’area disegnata dall’altare 
e dal colonnato, segnata sul piano di calpestio da un rivestimento isolante 
scuro, a ‘invadere’ lo spazio della navata centrale e interagire con gli altri 
elementi d’arredo e con la collezione di calchi in gesso. Anziché orientati in 
direzione dell’Acropoli (la destinazione fisica e ideale del percorso) e della 
rampa che ad essa conduce, i sedili erano raccolti intorno allo schermo su 
cui scorreva il racconto di Sēmata, intorno al quale creavano un luogo di 
condivisione di memorie, leggende ed esperienze. 

Come il modello della rampa sembra emergere dal manto nero del rive-
stimento pavimentale antistante all’altare, così i sedili chiari, nella vista dal 
matroneo (fig. 4), paiono quasi pedine sulla scacchiera delle piastrelle nella 
navata centrale della chiesa di San Paolo all’Orto. La polvere prodotta dalla 
pietra in cui sono scolpiti i sedili, nel suo inesorabile sgretolarsi a ogni spo-
stamento e in conseguenza dell’usura quotidiana, rende ineludibile una ri-
flessione sul tempo dei paesaggi monumentali e sulla loro mutevolezza (l’A-
cropoli di un tempo e quella attuale), alla quale concorre lo stesso palinsesto 
architettonico della chiesa di San Paolo all’Orto. La facciata a fasce bicrome, 
con pregevoli intarsi in marmo, protomi figurate e capitelli decorati testi-

12.  Il ruolo delle digressioni a tema storico, religioso, mitologico nella Periegesi è oggetto 
di un ampio corpus di letteratura specialistica, che non è in questa sede possibile raccogliere. Si 
rimanda, per una sintesi, ad Anguissola c.d.s., con bibliografia precedente. 
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monia una fase architettonica di XII-XIII secolo. All’interno, lo spazio della 
chiesa medievale è scandito da imponenti colonne in granito, alcune delle 
quali di reimpiego e probabilmente ricavate dalle rovine di edifici romani 
(forse condotte a Pisa dall’Urbe come tanti altri materiali di spoglio inte-
grati nei nuovi edifici della repubblica marinara). Con l’eccezione di alcuni 
lacerti d’affresco, però, l’assetto decorativo della chiesa è interamente frutto 
di revisioni settecentesche, mentre agli arredi sacri sono oggi sostituiti gli 
strumenti (su tutti, la cattedra e il grande schermo per proiezioni) necessari 
alla didattica universitaria. 

3. Il dialogo con i gessi
La presenza nella sala del museo, tra gennaio e aprile 2022, di An Archa-

eology of Disability ha rappresentato l’occasione per un nuovo allestimento 
dei calchi ospitati presso la chiesa di San Paolo all’Orto. Si è cercato d’isti-
tuire un dialogo tra i gessi ‘ateniesi’ e l’installazione, a sottolineare legami 
topografici e semantici evocati dal testo e dall’interpretazione di Sēmata. 
Esposte proprio di fronte ad An Archaeology of Disability, nella navata destra 

Fig. 4 - Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, 
veduta dal matroneo. A sinistra (nella navata sinistra), è visibile in parte l’installazione An Archaeology of 
Disability (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha Zarmakoupi), al centro (al termine della navata 
centrale) il gruppo dei Tirannicidi.
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della chiesa, le sculture del Partenone creavano, insieme all’installazione, la 
principale traiettoria visiva e narrativa attraverso la sala. La processione raf-
figurata sul fregio sembrava così accompagnare il percorso del visitatore che 
raggiunge la rampa, includendolo nella propria solenne ascesa. Allo stesso 
tempo, le imponenti figure divine del frontone, come ‘rimosse’ dalla loro 
sede, invisibile negli scatti fotografici dell’Acropoli, parevano sedere – unite 
in un’animata conversazione – insieme al pubblico radunato attorno allo 
schermo su cui era proiettato Sēmata. L’Acropoli antica e moderna si affron-
tavano in un intenso dialogo, attraverso lo spazio vuoto della navata centrale 
di una chiesa cristiana.

Le repliche di due lastre del fregio della balaustra che cingeva il tempietto 
di Atena Nike, intorno a quello sperone di roccia a ridosso dei Propilei «da 
cui secondo la tradizione Egeo si gettò e trovò la morte» (Pausania, Periegesi 
1.22.5), sono state collocate in prossimità dell’altare e delle immagini della 
rocca13. La festosa processione delle Nikai (Vittorie) sembrava così accoglie-
re l’arrivo dei pellegrini, invitandoli a completare il percorso e fare il proprio 
ingresso nello spazio del santuario – ancora invisibile dietro le aspre pendici 
rocciose. In particolare, si è pensato che la celebre e sensuale immagine di 
una Nike china e impegnata ad aggiustarsi il sandalo potesse contribuire a 
quell’atmosfera di serenità, quiete e raccoglimento evocata dai sedili. 

Posto accanto allo schermo su cui scorreva Sēmata, a breve distanza dai 
sedili in pietra, il cosiddetto Efebo di Kritios, l’immagine di un giovane uomo 
dedicata come agalma (‘bel dono’) alla dea, pareva unirsi al gruppo dei pel-
legrini-spettatori, al contempo offrendosi al loro sguardo e ‘partecipando’ 
alla narrazione di un’esperienza collettiva (fig. 5)14. Di dimensioni inferiori 
al vero, il kouros (giovinetto) accenna un movimento con la gamba destra 
avanzata e flessa, mentre sul suo volto, incorniciato da una lunga treccia rac-
colta intorno alla testa, è dipinta un’espressione assorta e imperturbabile. 
Non può sfuggire il contrasto tra l’apparente impassibilità dell’Efebo e la 
gestualità eloquente, enfatica dell’attore – l’effige di un giovane antico, im-
mobile dinanzi alla divinità, accanto a quella di un uomo dei nostri giorni, 
còlto in un’animata presentazione. Negli anni in cui furono eretti i Propilei, 

13.  Cfr. Donati 1999, pp. 278-9 n. 63 per il rilievo con due Nikai che conducono un toro al 
sacrificio, menzionato per la prima volta nel 1925 negli inventari della gipsoteca pisana. Sulla 
storia edilizia e decorativa del tempietto di Atena Nike, cfr. Mark 1993. 

14.  Sull’Efebo (inv. 201), acquisito da Silvio Ferri nel 1957-8, cfr. Donati 1999, pp. 151-2 n. 2. 
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il tempietto di Atena Nike (e più tardi la sua balaustra) e il Partenone, l’Efe-
bo di Kritios era stato da lungo tempo sottratto alla vista e alla conoscenza 
dei frequentatori dell’Acropoli. Realizzato poco prima del sacco persiano del 
480 a.C., al termine del conflitto l’Efebo venne devotamente seppellito, in-
sieme agli altri arredi sacri profanati e alle macerie degli edifici distrutti, in 
un deposito noto agli archeologi come ‘colmata persiana’15. In tal senso, nel 
racconto dell’Acropoli l’Efebo costituisce la memoria del passato di Atene 
e delle vicende belliche da cui la città attica emerse come una vera potenza 
politica, economica e militare, egemone nella Grecia continentale e nell’E-
geo – in grado di avviare l’ambizioso programma di monumentalizzazione 
che interessò l’Acropoli nei decenni centrali del V secolo a.C.

Come i sedili in pietra di An Archaeology of Disability, così anche il grup-
po statuario detto dei Tirannicidi è stato spostato dalla vera e propria area 
espositiva della sala (anche in questo caso dotata di un rivestimento pavi-

15.  Per un’introduzione al problema archeologico della cosiddetta ‘colmata persiana’ si ve-
dano Lindenlauf 1997 e Steskal 2004.

Fig. 5 - Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, 
dettaglio dell’installazione An Archaeology of Disability (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha 
Zarmakoupi), 2022. Sulla destra è la replica in gesso della statua nota come Efebo di Kritios.
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mentale nero) alla zona centrale con una pavimentazione a scacchiera di pia-
strelle bianche e nere16. Menzionato e descritto in lungo segmento di Sēmata 
(ai minuti 11:43-13:39), il gruppo era esposto nell’Agorà e raffigurava i due 
eroici ateniesi, il più maturo Aristogitone ed il giovane Armodio, che sareb-
bero periti nel tentativo di porre termine al potere personale della famiglia 
di Pisistrato, che aveva conquistato il potere assoluto sulla polis durante la 
seconda metà del VI secolo a.C. Sēmata ripercorre anche l’intricata storia 
dell’opera. Le fonti letterarie antiche parlano infatti di un primo gruppo in 
bronzo, collocato dopo la caduta della tirannide nel 510 a.C. nell’Agorà, il 
centro della vita civica di Atene e punto di partenza della lunga ascesa all’A-
cropoli. Nel 480 a.C., durante il sacco di Atene, i due bronzi sarebbero stati 
tradotti in Persia insieme al bottino di guerra. Come si presero cura dei resti 
profanati dall’Acropoli, così nell’Agorà gli ateniesi vollero subito ripristinare 
l’immagine dei loro eroi democratici: dopo pochi anni, un nuovo gruppo, 
creato dai bronzisti Kritios e Nesiotes, fu collocato al posto delle statue per-
dute. Gli autori greci e latini raccontano poi che, caduto l’impero di Persia, 
gli antichi Tirannicidi sarebbero stati restituiti agli ateniesi da Alessandro 
Magno o da uno dei suoi generali17. La fama del gruppo nell’antichità fu 
immensa, come testimonia una nutrita serie di repliche romane, tra cui si 
segnalano le copie in marmo, confluite nella collezione Farnese e, di lì, nel 
Museo Archeologico Nazionale di Napoli, di cui la Gipsoteca di Arte Antica 
e Antiquarium conserva i calchi. Attraverso la declinazione del nudo virile, 
fino a quel momento impiegato per immagini divine, statue funerarie, rap-
presentazioni votive o atletiche, la storia civica – e la tensione tra tirannide 
e democrazia – diviene la vera protagonista dell’opera. In linea con la narra-
zione di Sēmata, anche l’allestimento pisano di An Archaeology of Disability 
istituiva un legame tematico e visivo tra i due poli della vita sociale ateniese, 
l’Agorà e l’Acropoli, anticamente uniti da una rampa a fare da cerniera tra la 
dimensione politica e quella religiosa.

16.  I Tirannicidi (inv. 154, 155) appartengono al nucleo iniziale della collezione (1887). Cfr. 
Donati 1999, pp. 153-6 n. 3.

17.  Le vicende dei Tirannicidi sono riassunte in Anguissola 2012, pp. 153-4. La più ampia 
e aggiornata analisi dei due gruppi scultorei, del loro significato e della loro fortuna è l’eccel-
lente Azoulay 2017. 
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4. Esperienza e descrizione
Per le repliche in gesso di opere appartenute alla decorazione architetto-

nica dell’Acropoli (le figure frontonali e i pannelli del fregio ionico del Par-
tenone, le lastre con Nikai dalla balaustra del tempietto di Atena Nike), per 
il cosiddetto Efebo di Kritios e per il gruppo dei Tirannicidi, del quale è fatta 
menzione in Sēmata a proposito degli arredi dell’Agorà, sono state messe a 
punto nuove e più ricche didascalie in lingua italiana e inglese. L’apparato 
didattico, che sarà gradualmente esteso all’intera collezione, è stato conce-
pito per un pubblico informato (e in particolare per la più nutrita categoria 
di visitatori del museo: gli studenti universitari), con accorgimenti – un lin-
guaggio piano e concise spiegazioni dei principali eventi storici e storico-ar-
tistici – in grado di renderlo accessibile a ogni categoria di visitatori18.

Le forme della comunicazione e la loro efficacia (in altri termini, l’acces-
sibilità cognitiva) sono, del resto, al centro del progetto di An Archaeology 
of Disability, che della Lingua dei Segni (in inglese americano e in greco) 
esplora le qualità espressive non solo per trasmettere al pubblico non udente 
i contenuti di Sēmata, ma per coinvolgere tutti i visitatori in un’esperienza 
collettiva di fatica, stupore, attesa, riposo, rito e memoria. Giacché il testo di 
Sēmata scorre sullo schermo durante la recitazione, si è scelto di conservare 
l’integrità dell’installazione e di non affiancare al cortometraggio una ver-
sione del medesimo lavoro in Lingua dei Segni Italiana; si è tuttavia messa a 
disposizione del pubblico una versione, a stampa e digitale, del testo tradot-
to in italiano19.

Le due lingue dell’installazione, italiano e inglese, coesistono anche nei 
pannelli in Braille destinati ai visitatori non vedenti, che An Archaeology of 
Disability guida, anche attraverso l’interpretazione di Sēmata proposta da 
Pia Hargrove, nell’immaginazione dell’ascesa (forse su un carro, di cui il mo-
dello di rampa restituisce le vibrazioni) e del riposo (su pietre che si offrono 

18.  I testi in duplice versione, italiana e inglese, sono associati a un QR code che rende possi-
bile richiamarli sul proprio dispositivo mobile per una visione ravvicinata o per ascoltarli come 
tracce audio tramite applicazioni liberamente disponibili in rete. Questo lavoro di ripensamen-
to dell’apparato didattico ha costituito la base per una nuova guida della collezione di calchi in 
gesso da opere in origine esposte ad Atene: Tarantino 2022.

19.  Durante l’esposizione di An Archaeology of Disability, la Gipsoteca di Arte Antica e Anti-
quarium ha sperimentato un ciclo di guide tematiche in Lingua dei Segni Italiana, a cura dell’as-
sociazione Comunicando. 
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al tatto in una trama di geometrie e asperità). La dimensione tattile di An 
Archaeology of Disability non ha solo costituito uno – tra i tanti – elementi 
d’interesse dell’installazione, ma ha infuso rinnovata energia nel più ampio 
progetto di trasformazione della Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium 
in un museo (anche) sensoriale20, ampliando e inquadrando in una cornice 
scientifica, tecnica e didattica più articolata le iniziative già esistenti21. 

In sintesi, dunque, l’allestimento pisano di An Archaeology of Disability è 
stato concepito in dialogo con il contesto architettonico della chiesa di San 
Paolo all’Orto e con la collezione permanente del museo, come parte di un 
complesso dialogo sul tempo, sul ruolo esemplare e sulla fruizione dei mo-
numenti, sulla natura degli spazi civili e religiosi, sulla tensione tra la sfera 
collettiva e quella individuale, sull’immagine e la realtà del ‘corpo classico’ 
e sulla sua memoria nella cultura occidentale. Più rilevante è stato però lo 
sforzo, imposto dalla necessità di costruire intorno ad An Archaeology of Di-
sability un coerente percorso espositivo, di valutare le pratiche museali e le 
consuetudini comunicative della Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium 
alla luce del dibattito corrente sull’accessibilità del patrimonio archeologico, 
architettonico e storico-artistico. In tal senso, la Gipsoteca di Arte Antica e 
Antiquarium ha inteso accogliere An Archaeology of Disability nella funzio-
ne per essa immaginata dagli autori – non solo d’installazione creativa, ma 
anche e soprattutto di research station, un luogo in cui i risultati della ricerca 
(sull’urbanistica dell’antica città di Atene, sul testo di Pausania, sul posto del-
le disabilità nella cultura greco-romana) possano innescare nuove riflessioni 
e illuminare i percorsi verso nuove strategie per lo studio e la divulgazione 
dell’arte classica. 

20.  Per un’introduzione alla dimensione sensoriale nella progettazione e nella pratica dei 
musei si rimanda a Levent, Pascual-Leone 2014 e a Chatterjee 2020.

21.  Si veda, ad esempio, il Progetto Musei e Alzheimer, cui il Sistema Museale di Ateneo 
dell’Università di Pisa partecipa con la Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium, il Museo del-
la Grafica e l’Orto e Museo Botanico. Cfr. https://www.sma.unipi.it/progetto-musei-e-alzheimer 
(consultato il 15 ottobre 2022). 
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ESPERIENZE

Pisa, Chiesa di San Paolo all’Orto, Gipsoteca di Arte Antica e Antiquarium dell’Università di Pisa, veduta dalla 
navata destra della chiesa, occupata dai calchi di elementi della decorazione scultorea del Partenone, verso 
l’installazione An Archaeology of Disability, 2022 (opera di David Gissen, Jennifer Stager e Mantha Zarmakoupi).
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